
Nissen Piczenik ist ein jüdischer Korallen-
händler. Er hat immer in einem Dorf auf
dem Festland gelebt, aber eine heimliche
und folgenreiche Sehnsucht: einmal das
Meer sehen, einmal eine Ozeanfahrt er-
leben. Senta Berger betont in der unge-
kürzten Lesung von Joseph Roths „Levi-
athan“ Piczeniks Eigenschaften. Sie wird
sanft, wenn er vom Meer, von Korallen,
vom Leviathan träumt. Sie wird streng,
wenn sie Nissen über die Eigenschaft von
Korallen dozieren lässt, und bitter, wenn
er seine unfruchtbare Frau anschaut.
Wenn er schließlich den Matrosen aus-
fragt, der im Dorf zu Gast ist, hört man
eine Stimme, die unglaublich neugierig
klingt. Man sieht dann diesen Nissen vor
sich, wie er da sitzt, sein Blick flackert
und er nicht zu fragen aufhört: Welches
ist das größte Meer? Kann man man mit
dem Fernglas auf den Grund des Meeres
schauen? Man hört es, Senta Berger liebt

Nissen Piczeniks
Eigenarten, der
Hörer auch. (golo)
[Joseph Roth: Der
Leviathan: Gelesen
von Senta Berger.
Diogenes-Verlag,
Zürich. 2 CDs. 19,90
Euro]

Es gibt mindestens zwei Gründe, weshalb
man Joseph Roths „Das falsche Ge-
wicht“, die Geschichte des Eichmeisters
Anselm Eibenschütz, am liebsten in
einem Aufwasch hören würde (was bei
alles in allem knapp vier Stunden zwan-
zig einer gewissen Vorplanung bedarf).
Das liegt zum einen an Roths klarem,
elegantem Erzählstil, der einen nimmer
loslässt. Und das liegt zum andern am Vor-
leser, dem früheren Burg-Schauspieler
Joseph Lorenz, dessen leicht angewie-
nerte Färbung glänzend zu einem Roman
passt, der im hintersten Winkel des k. u. k.
Reichs spielt. Dort, im Bezirk Zlotograd
an der russischen Grenze, soll
Eibenschütz, ein ehemaliger Militär, als
Eichmeister in einer von unmenschlichen
Gesetzen geknechteten Gesellschaft für
Recht und Ordnung sorgen. Man ahnt,
dass ihm das nicht gelingen, ja dass er da-

ran zugrunde gehen
wird. Aber man will
es hören. (hör)
[Joseph Roth: Das
falsche Gewicht. Ge-
lesen von Joseph Lo-
renz. Diogenes-Ver-
lag, Zürich. 4 CDs.
29,90 Euro

Von Roland Mischke

Alle Menschen können glücklich sein,
irgendwann, irgendwie, irgendwo. Glück ist
kein kontinuierlicher Zustand, sondern ein
flüchtiger Moment. Aber Langzeitarbeits-
lose erleben ihn nicht mehr, weil ihr Leben
in den Jahren ohne Arbeit an Sinn verloren
hat. Auch viele alte Menschen haben kaum
noch Glücksmomente, weil es ihnen trotz
aller Versorgung am Wichtigsten mangelt:
Zuwendung.

Das wurde in Japan als Herausforderung
empfunden. Das einzige Originalexponat
der Dresdner Ausstellung unter dem Titel
„Arbeit. Sorge. Sinn“ ist auch der Renner,
allein seinetwegen schon lohnt sich die
Anreise. Elf Jahre haben Tüftler in Fernost
gebraucht, um das putzige Robbenbaby aus
Plüsch zu entwickeln, das in Altersheimen
eingesetzt wird – mit durchschlagendem
Erfolg. Dort, wo vorher Greise ihrem Ende
entgegendösten, gut betreut, aber weit weg
von der Wärme des Lebens, bringt die mit
Computertechnik vollgestopfte und mit
hoch empfindlichen Sensoren ausgestattete
Robbe Bewegung.

Wird sie angefasst, hebt sie den Kopf mit
ihren leuchtenden Babyaugen. Wird ihre
Flosse berührt, fiept sie vor Begeisterung, es

ist herzerweichend. Jede Aufmerksamkeit
beantwortet sie mit Dankbarkeit. Die Heim-
insassen herzen und küssen sie, ihre Lethar-
gie ist wie verflogen, Stöcke stehen verges-
sen in der Ecke, Gesichter strahlen, Hände
klatschen vergnügt.

Es war zu erwarten, dass im Zeitalter der
Roboter diesen Maschinen Beziehungs-
arbeit übertragen wird, die Menschen
wegen des Personalabbaus nicht mehr
leisten können. Die automatisierte Sozial-
arbeit hat auch etwas Erschreckendes: Weil
das künstliche Wesen, das sie verrichtet, so
effizient wirkt, so verlässlich und so simpel
ist.

Die Kuratoren Nicola Lepp und Daniel
Tyradellis gingen beim Konzipieren der
Dresdner Schau vom Nachdenken über
„Arbeit am Arbeitsbegriff“ aus. Es gibt
Heimarbeit, Produktionsarbeit, Beziehungs-
arbeit, Arbeit an sich selbst und Traum-
arbeit. Alle Facetten werden in Dresden
bedient. Die Ausstellung will anregen, sich
mit dem neuen Phänomen des Arbeits-
verlustes auseinanderzusetzen. Wie viel
Arbeit wird vom Durchschnittsbürger noch
erwartet? Wie viel tut ihm gut?

Die einen schieben Langeweile, weil sie
nichts zu tun haben. Andere steuern auf den
Burn-out zu, weil sie zu viel tun. Die Aus-

stellung stellt dazu nicht nur Anstöße zur
Verfügung, sondern auch Anschauungs-
material. Wie wird die Welt aussehen, wenn
immer mehr Menschen keine Arbeit haben?
Soll heißen, Arbeit im traditionellen Sinn:
körperlich und geistig. Weil Automatisie-
rung und Computerisierung uns immer
mehr Arbeit abnehmen. In Dresden gibt es
dazu keinen Schlüsselfaktor, aber Aus-
künfte Einzelner als Video-Interview. „Ich
kann mich gut beschäftigen“, sagt einer für
viele.

Wer sich auf die Interviews einlässt, kann
sie mittels Touchscreens noch mal hören,
unterbrechen und weiterschalten. Man
sollte es tun, denn die ganze Hilf- und
Perspektivlosigkeit heutiger Menschen
kommt in diesen Statements zum Ausdruck.
Niemand weiß, was in zehn Jahren sein
wird. Aber einer glaubt zu wissen: „Ich will
Geld. Dazu ist die Arbeit da.“

Geldvermehrung, Vorsorge, Sinnsuche in
zunehmender Entfremdung, antrainierte

Leistungsdisziplin, die ins Leere läuft,
Lebensplanungen, die ausfransen. Wo
Menschen sinnieren, gewinnt die Schau an
Dynamik. Im Großdemo von Bärbel Freund
fragt diese ihren jüngeren Bruder, was er
mal werden will. Sie liest ihm 696 Berufe
aus der offiziellen Liste des Arbeitsamts
vor. Bauingenieur, Müllmann, Künstler –
jedes Mal sagt der Junge Nein. Er hat keine
Idee, Arbeit macht ihm noch keine Sorge, er
wird nicht mehr darauf getrimmt wie die
Generationen vor ihm.

Fragen zur Arbeit werden gestellt:
Wodurch unterscheiden sich Arbeit und
Freizeit? Welche Funktion übernimmt Ar-
beit in einer kapitalistischen Gesellschaft?
Didaktische Installationen verbreiten Ge-
danken zum Thema. Der Besucher kann sie
assoziieren, weiterdenken, weitergeben.
Warum Frauen ihren Männern eine Stunde
Baggerfahren schenken, damit die mal auf-
leben. Klar ist, dass der Baggerfahrer wie
die Kassiererin im Supermarkt und der
Gärtner aussterbenden Gattungen angehö-
ren. Deshalb hat man ihre Ausstattung wie
Reliquien in Vitrinen gepackt: die Thermo-
tasse, das Firmenshirt, die Gießkanne.

Jeder weiß es, jeder kennt es: Eau de
Cologne ist ein Kölner Original. Streng
genommen aber nur, wenn es von
Farina stammt. Vor 300 Jahren kreierte
ein Parfümeur dieses Namens den Duft.
Seit mehr als 200 Jahren trotzt die Firma
nun schon allerhand Plagiaten – und
der Legende 4711.

Von Bettina Hartmann

Wer sich im Internet auf die Suche nach der
Entstehungsgeschichte des Kölnisch Was-
sers begibt, stößt als Erstes auf 4711. Klar,
werden Sie nun sagen, auf was denn sonst?!
Aber halt, nicht so voreilig. Die Weltmarke
behauptet auf ihrer Homepage zwar, ein
Kartäusermönch habe dem jungen Kauf-
mann und späteren Firmengründer Wil-
helm Muehlens im Jahr 1792 das Rezept für
ein Wunderwasser zur Hochzeit geschenkt.
Doch man sollte nicht alles glauben, was
man liest.

Wer sich auf macht nach Köln, zur Füh-
rung im Farina-Haus, hört eine ganz andere
Geschichte. Dort, in den Obenmarspforten
21, wie die Adresse heute lautet, oder gegen-
über dem Jülichsplatz, wie man vor 300 Jah-
ren sagte, schlüpft der Schauspieler Marek
Maciej Lysakowski in die Rolle von Johann
Maria Farina. Ende des 17. Jahrhunderts
war er aus Italien nach Köln gelangt und
dort als Parfümeur tätig geworden. „Ich
habe einen Duft gefunden, der mich an ei-
nen italienischen Frühlingsmorgen erin-
nert, an Bergnarzissen, an Orangenblüten
kurz nach dem Regen“, erzählt Lysakowski
alias Farina in der Beletage des Hauses. Das
sei völlig neu gewesen. Denn bis dahin hät-
ten Düfte statt auf leichten Zitrusnoten auf
schweren Moschusessenzen basiert. Zu
Ehren seiner Wahlheimat habe er das Wäs-
serchen Eau de Cologne genannt: Kölnisch
Wasser war entstanden – und zwar auf den
Tag genau am 13. Juli 1709.

Damals habe man Wasser gefürchtet. Es
galt als Bakterienschleuder, als Überträger
der Pest und anderer Krankheiten. Also
hielt man Abstand davon. Statt sich zu
waschen, griff die Oberschicht lieber zum
Parfüm. „Können Sie sich vorstellen, was
das für eine gewaltige Duftwolke aus
Schmutz, Schweiß und Moschus ergab?“,
fragt Farina-Darsteller Lysakowski. Die
Menschen kippten reihenweise um. Doch
dann sei plötzlich dieser leichte, belebende
Duft aufgetaucht: „Die Leute waren wild
darauf.“ Egal, was es kostete.

Bald gingen Bestellungen aus der ganzen
Welt ein. Jeder, der etwas auf sich hielt,
orderte in Köln, durch Farina als Duftstadt
berühmt geworden. Für einen Flakon
musste man allerdings das halbe Jahres-
gehalt eines Beamten lockermachen. „Das
lag an den teuren Inhaltsstoffen“, sagt Lysa-
kowski. Ein Liter Jasminöl zum Beispiel
koste noch heute bis zu 15 000 Euro. Napo-
leon konnte es egal sein. Er ließ sich 30 bis
40 Flaschen liefern – pro Monat. Seinen Stie-
felschaft soll er so präpariert haben, dass
stets eines der länglichen Glasfläschchen
Platz darin fand. Auch Goethe hatte zur
Inspiration in Farinas Duft getränkte
Taschentücher auf dem Schreibtisch liegen.

Das Unternehmen brachte es schnell auf
50 Hoflieferantentitel. Kurz vor seinem
Ableben notierte Farina: „Es gibt in Europa
keinen Kaiser und kein Königshaus, das ich
nicht beliefere.“ Unter den berühmtesten
Kunden der vergangenen Jahrhunderte
waren Queen Victoria, Kaiserin Sisi, Oscar
Wilde, Thomas Mann, der Schah und

Marlene Dietrich. Was alles wann und an
wen über den Tresen ging, weiß man des-
halb so genau, weil Farina im Besitz eines
der größten Wirtschaftsarchive ist. Alle
Käufe und Verkäufe der vergangenen 300
Jahre sind lückenlos zurückzuverfolgen.
Auch die streng geheime Rezeptur ist dort
irgendwo festgehalten – und bis heute unver-
ändert geblieben. Etwa 30 natürliche Essen-
zen werden verwendet, darunter Öle von
Bergamotte, Pampelmuse und Mandarine.
„Dass Zusammensetzung und Qualität stets
stimmen, erreicht man mit keinem Compu-
ter“, sagt der heutige Geschäftsführer
Johann Maria Farina (51), der das Unterneh-
men in der achten Generation leitet. Auf die
„perfekte Nase“ des Parfümeurs komme es
an. „Die Arbeit kann man mit der eines Kom-
ponisten vergleichen.“

Bis heute bemüht sich das Familienunter-
nehmen, das berühmte Erbe hochzuhalten.
Produziert wird inzwischen allerdings nicht
mehr im Stammhaus, sondern am Stadtrand.
„Aber nach wie vor auf Kölner Grund“,
betont Farina. Denn wo „Original Eau de
Cologne“ draufsteht, muss auch echtes Köl-
nisch Wasser drin sein. Wie viel von dem
berühmten Wässerchen seine Firma heute
produziert und verkauft, will er allerdings
nicht verraten: „Sagen wir so, wir sind ein
mittelständisches Unternehmen.“

Der weltweite Erfolg des wohlriechenden
Parfüms animierte auch Nachahmer. Der
Erste, der kopierte, war besagter Muehlens,
Erschaffer von 4711. 1803 habe der Kauf-
mann einem Italiener, der nichts mit der ech-
ten Kölner Parfümeursfamilie zu tun hatte,
den Namen Farina abgekauft, erzählt Ge-
schäftsführer Farina. Muehlens habe den
Namen weiter und weiter verkauft – bis ihn
ein Gerichtsbeschluss daran hinderte.
Fortan nannte er sein Produkt 4711. „Als
Konkurrenten sehen wir die Marke nicht“,
behauptet Farina. Den Duft zu kopieren sei
schließlich nie gelungen. „Wenn man daran
riecht, weiß man, was das Original ist.“
Dass 4711 inzwischen als Synonym für Köl-
nisch Wasser gilt und zur Legende wurde,
scheint ihn dennoch zu wurmen. Ein wenig
säuerlich fügt er hinzu, dass Farina eben
kein Billigprodukt sei, in den großen Duft-
nationen Frankreich und Italien weiter die
Nase vorn habe und generell nur in ausge-
suchten Läden zu haben sei. In Deutschland
zum Beispiel bei Manufactum.

Andererseits spricht es auch für das Un-
ternehmen, dass es immer wieder Fälschun-
gen gibt. So tauchte in den 90er Jahren bei
einem Discounter ein Duft auf, der Farina
hieß – aber nach 4711 roch. Und so ging die
Firma im Lauf ihrer Geschichte mit fast
2000 Prozessen gegen Plagiate vor. Die 1924
eingeführte rote Tulpe auf dem Flakon aber
kennzeichnet bis heute nur das Original.
Mittlerweile weist auch 4711 bei Touren
durch sein Stammhaus in der Glocken-
straße auf den Mitbewerber hin. „Sie alle
kennen 4711“, sagt die Führerin, „jetzt ver-
rate ich Ihnen etwas, das Sie schockieren
wird: Es ist nicht das Original, sondern eine
Kopie.“ Farina dürfte der Hinweis freuen.

Dass die Firma trotz des Wandels von Par-
füm zum Massenprodukt und der Explosion
des Markts ein kleiner, spezieller Lieferant
blieb, erweist sich inzwischen als Stärke.
„Unsere Verkaufszahlen sind stabil“, sagt
Johann Maria Farina. Die Firma behauptet
sich mit der Devise, alles beim Alten zu las-
sen. Apropos ursprünglich: Zunächst wurde
Kölnisch Wasser gar nicht auf die Haut auf-
getragen, zumindest nicht 4711. Als Aqua
mirabilis, als Wunderwasser, sollte es inner-
lich angewendet gegen Gelbsucht, stinken-
den Atem und vieles mehr helfen. Ob es sich
lohnt, mal ein Schlückchen zu probieren?

Bereits vor vier Jahren ist die kurze Ge-
schichte des Piloten Pirx als Hörbuch er-
schienen – für Kinder. Nun wurde „Test“
von Stanislaw Lem noch mal vertont, dies-
mal als Hörspiel für Erwachsene. Kadett
Pirx macht eine Ausbildung zum Astro-
nauten. Er ist verträumt, findet selten die
richtigen Worte und ist deswegen lieber
still. Von seinen Mitmenschen wird das
allerdings als Dummheit ausgelegt. Auch
Pirx selbst weiß nicht genau, ob er seinen
eigenen Fähigkeiten vertrauen soll. Dann
kommt der Tag, an dem er seinen entschei-
denden Testflug absolvieren soll. Zu-
nächst läuft alles wie am Schnürchen –
doch eine Fliege hat sich ins Raumschiff
geschmuggelt. Und die bringt einiges
durcheinander. Stanislaw Lem, einer der
besten Science-Fiction-Autoren, schafft
es, auch Genrefremde für seine Geschich-
ten zu begeistern. Das kurze Hörspiel ist
der perfekte Einstieg in sein Werk. Da-

nach möchte man
mehr. (rh)
[Stanislaw Lem:
Test. Hörspiel mit
Florian Lukas u.
a. Christian-Me-
rian-Verlag, Ba-
sel. 1 CD. 16
Euro]

Sehnsucht nach Meer

Grenzerfahrung

Seit über 200 Jahren prozessiert
das Unternehmen gegen
Nachahmer aus aller Welt

Leistungsdisziplin, die ins
Leere läuft, Lebensplanungen,
die ausfransen

¡ Eau de Cologne oder Kölnisch Wasser
bezeichnete ursprünglich ein typisches
Kölner Duftwasser.

¡ Am bekanntesten ist die Marke 4711, deren
Name sich von der Hausnummer des
Stammhauses der Firma Muelhens in der
Glockengasse ableitet. Sie stammt aus dem
Jahr 1803. 2006 hat das Kosmetikunterneh-
men Mäurer & Wirtz 4711 übernommen.

¡ Das deutlich anders riechende Original
wurde bereits im 18. Jahrhundert kreiert:
Eau de Cologne der Firma Johann Maria
Farina gegenüber dem Jülichs-Platz.

¡ Der italienische Parfümeur Johann Maria
Farina schuf am 13. Juli 1709 aus Ölen von

Zitrone, Orange, Bergamotte, Mandarine,
Limette, Zeder, Pampelmuse und Kräutern
ein Duftwasser, das er zu Ehren seiner Wahl-
heimat Eau de Cologne taufte.

¡ Noch heute wird es von Farina, einem
Familienbetrieb, in unveränderter Rezeptur
hergestellt und in alle Welt verkauft.

¡ Um 1900 wurde aus der Bezeichnung Eau
de Cologne ein Gattungsbegriff für leichte
Düfte. Sie enthalten mindestens 70 Prozent
Alkohol und 2 bis 5 Prozent Parfümöl.

¡ Zusätze wie „echt“ und „original“ sind ge-
schützte Herkunftsbezeichnungen. Dieses
Kölnisch Wasser oder Eau de Cologne muss
in Köln hergestellt worden sein. (ina)

Charles Latimer schreibt Krimis. In Istan-
bul trifft er den Chef der türkischen
Geheimpolizei. Von Oberst Hakki hört
Latimer über Dimitrios, dessen Leiche im
Bosporus trieb. Das zieht ihn an. Der
Autor von Detektivgeschichten wird
selbst zum Detektiv. Latimer reist in das
brennende Smyrna (heute Izmir), wo die
Türken die Griechen aufs Meer hinaus-
jagen. Latimers Recherche führt von
Athen nach Sofia und weiter. Er wird im-
mer tiefer hineingezogen, mit ihm der
Hörer, Schicht um Schicht. Das Erzähl-
tempo entspricht den späten dreißiger
Jahren, der Entstehungszeit des Romans,
als Züge, Autos, Filme langsamer waren.
Zeitgeschichte ist präsent, eine unbe-
stimmbare Angst im Zwielicht der Welt.
Eric Ambler, vor 100 Jahren in England
geboren, erfand das Genre des Thrillers.
Gerd Wameling liest eine vom Autor abge-
segnete Fassung. Er gibt jeder Figur ihren

eigenen Sound.
Virtuos! (vino)
[Eric Ambler: Die
Maske des Dimi-
trios. Gelesen von
Gerd Wameling.
Diogenes-Verlag,
Zürich. 6 CDs.
29,90 Euro]

Die Menschen waren von einer
gewaltigen Duftwolke aus
Schweiß und Moschus umgeben

Testflug mit Fliege

Wenn Arbeit einen Sinn gibt
Das Deutsche Hygiene-Museum Dresden versucht sich an Antworten auf lebenswichtige Fragen

Echt dufte, dieses Wasser!
Eau de Cologne hat Köln berühmt gemacht – Nun feiert das Original von Farina 300. Geburtstag

Info

Sog in die Zeit

DVDs

Arbeit. Sorge. Sinn. Ausstellung im Deutschen Hygiene-
Museum Dresden, Lingnerplatz 1. Bis 11. April 2010. � 03 51 /
4 84 64 00. Öffnungszeiten: Di–So 10–18 Uhr

Die elegante Dame von Welt besprüht sich zur Erfrischung gern mit Eau de Cologne aus dem Haus
Farina – diese Botschaft vermittelt das Werbeplakat der Firma aus dem Jahr 1952  Foto: Farina

Eau de Cologne oder Kölnisch Wasser?
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